雪后井场。杜建堂 摄

    张迎亚

    去年七八月间，我从四川达州北上，回到中原油田本部所在地——河南濮阳，完成一项采访任务。

    生于1965年的陈立跃，双臂下垂、两手交叠，热情而恭谨地候在中原油田勘探开发研究院实验中心。他在这里担任岩石样品的“体检医生”，已整整30年。

    30年，一万多天。无论是书页一样的页岩、水磨石一般的麻岩，还是像芝麻花生糖的角砾岩、特征没那么明显的砂岩，来自濮阳本地，以及普光、内蒙古等油田三大探区的各类岩石，都会或搭专车，或走快递，百川汇海般抵达陈立跃和同事们手上。

    经过钻、切、磨、铣、碎等各道工序，坚不可摧的岩石成为流沙一样绵密的细粉，在40多个“体检”项目的联合透视下，被陈立跃他们深入剖析。他们窥探细粉中深藏的繁杂裂纹、瑰丽色彩，一滴滴、一缕缕破译神奇的油气密码。

    “这包粉，来自普光探区铁北1侧井，是用第一次取芯的第21块样品碎成的，所以编号为1-21。”看我满脸好奇，陈立跃耐心解释。

    这是豫东北大地上一张普普通通的实验桌，桌上筐内，塔罗牌般整齐码放着一个个编号为1-21、2-2、2-39等小巧精致的牛皮纸袋。孕育于遥远川地的岩石，跨越1000多公里的盆地、高山、长河、平原，抵达这里，等待检验。

    偏西南的川、偏东北的豫，就这样被紧紧联结在一起，看似偶然，又十分必然。我出了一会儿神，内心忽然变得柔软。

    和陈立跃从事地质实验不同，袁广均做了20多年的开发实验。20年前，他和同事们的实验室，还是红砖垒砌而成的低矮平房，近两年才刚刚乔迁新居，搬到了宽敞明亮、南北通透的大通间。各色实验仪器，不加分隔地聚集、荟萃在一起，颇为壮观。工厂醒目位置的显示屏上滚动着伽利略的名言：“一切推理都必须从观察和实验得来。”

    光芒照耀下，袁广均心有猛虎，细嗅蔷薇，既能身穿白大褂，对每一条采收率曲线、每一张压力－温度相图洞幽烛微；又能戴上布满防滑点胶的劳动手套，握紧焊枪、玩转扳手，修好每一台疲惫不堪的恒温箱、配样器、色谱分析仪。今日，他的任务是开展通南巴气藏解水锁实验，这是一项针对中原油田位于四川巴中地区新开发区块的重要研究。

    偏西南的川、偏东北的豫，再度被牢牢牵系在一起。

    原来，无论行至何方，似乎都无法挣脱两地之间那份无形的牵绊；无论走得多远，心中始终怀揣着石油人对油气资源的殷切期盼——那是对油流涌动、天然气喷薄而出的无尽渴望，也是对大地深处宝藏的执着追寻。

    贾秋璇，出现在我采访的第二家单位——信息化管理中心，略显惊艳。他有肌肉，整个人虎虎的，很健康，眉眼间透露出“IT男”特有的睿智。

    4年前，贾秋璇离开黄河岸边水汽氤氲的故乡洛阳，入职中原油田。

    还未完全适应豫西到豫东北的气候变化，“三大计划”（预算、投资、生产运行计划）信息系统的建设任务，就降临到了贾秋璇所在的研究所。

    “谁会？”面对中心领导广揽英才的询问，他根本顾不上细想，仅凭毫无来由的直觉和勇气，便傻傻地冒了头：“我会。”

    白天，贾秋璇跟着前辈跑投资、生产、财务部门，对接用户需求，讨论模块功能；入夜，所内召开小会，出具设计图纸，不知不觉就来到了十一二点钟。

    紧随其后的0点到6点，他带着当日梳理出的所有疑点，踏着月光回到宿舍，在东方既白前的6个小时里不停探究，醒醒睡睡、睡睡醒醒，自己和自己死磕……

    那段时间的贾秋璇，常常感觉自己像被洪流裹挟的一粒沙，拼尽全力追波逐浪，才能让自己不至于被太快淹没。他足足掉了二十公斤肉，却一天一天羽翼渐丰。

    “很煎熬吧？”我感同身受。

    “不，幸福——技术上的幸福。”他接得斩钉截铁，没有一秒停顿，几乎碾着我的话，给出了回答。

    一瞬间，我脑海里浮现出川地6月的那个夜晚，中国石化达州基地灯火璀璨，可以媲美毗邻的五星级大酒店。

    在一片灿烂辉煌中，一间培训教室里几乎学员散尽，只剩我，和同样是“IT男”的吕清林。聊着聊着，我们就言及了岁月。

    “我1993年毕业，分到采油四厂，就搞信息；2005年普光一开建，我就来了，还是搞信息……”他望向窗外的耀眼金色，一边心里岁岁年年地默数，一边嘴上嗯嗯啊啊地感叹。

    我不知道那时那刻，吕清林的眼前，滚滚流过了什么画面。或许，是去过长庆油田、塔里木油田、胜利油田、西北油田考察的漫漫征途，是亲手搭建的信息系统一点点覆盖了气田所有关键业务，是一线员工对一个更加智能、更加聪明的气田的热切渴求……

    在达州基地食堂，员工常常三三两两、扎堆而坐，填饱肚子，顺便谈天，而吕清林则习惯一个人坐在清静的角落，不知是不是为了便于思考。有时，我也会很久看不见他，他也许是休假了，从四川回河南，从河南赴四川，月月年年，辗转两地之间。

    冬月（农历十一月）十三，我和友人去品尝烩菜。散席后，庇佑着达州城的凤凰山隐没于黑暗之中，山的上空飘散着薄薄的云雾，一轮明月挂于天际。

    友人说，此时的月亮，叫凸月，再过两天，就充盈为满月。

    青山一道同云雨，明月何曾是两乡。

    （作者来自中原油田）