李同喜

“你想家吗？” 那个戴着细框眼镜的女孩忽闪着澄澈的眼眸，轻声向我问道。

一同来我们井队参观的大学生们也停止了喧闹，齐刷刷地转过脸看着我，我只觉脸上蓦地一热，仿若有团火在灼烧。那些平日里钻井人脱口即出的斩钉截铁话语，此刻竟像是被一场大雾裹挟，消失得无影无踪，只剩下结结巴巴的几个字从嘴边挤出：“—— 嗯—— 想，真想啊，我自己都纳闷得很，这段时间，这想家的念头空前浓烈……”

我转过头，看向窗外，目之所及，绿得近乎化不开的，是远处那广袤无垠的热带雨林；红得仿若要燃起来的，是天边那大片大片的火烧云。而我们那钢铁铸就、巍峨高耸的井架，矗立在其间，顶天立地。

年少时幼稚的我，总渴望有一天可以逃离父母的争吵，远离让我厌倦的家庭。于是，我不顾一切地奔跑起来。却没料到，这一跑，直直跨越了大半个地球，一头扎进了位于地球赤道附近的南美洲厄瓜多尔，这片遥远又陌生的异国土地。

这里，有葱郁繁茂得近乎原始的热带雨林，有千奇百怪叫不上名字的野生动物，有波澜壮阔的亚马孙河，还有热情的陌生面孔，操着一口发音独特的西班牙语，大声呼喊 “Hola ，Chino”（你好，中国人）的当地人。可每当我刷到家乡的视频、听到电话里母亲因思念而没忍住的哭泣，以及在异国他乡熬过第一个新年时，我才恍然惊觉，这里的美从来不属于我。

我的根，扎在那广袤无垠、一马平川的沃土；我的魂，追随着那裹挟泥沙、浩浩荡荡奔流到海不复回的黄河；我的心，依偎着那个没有贴面礼习俗，却满是含蓄深沉爱意的大地。

古往今来，书上的箴言总说，英雄都是孤独的，高手常于寂寞中淬炼技艺。作为钻井工人，我清楚知晓自己平凡普通。我不是英雄，也没想过当高手，但那份如影随形的孤独、啮噬人心的寂寞，却从未减少过半分。平日里，我佯装早已习惯了这异国井队单调乏味、周而复始的生活节奏 —— 每日往返于宿舍与井场，白天全神贯注操控机器，夜晚伴着机械运转的嗡嗡声入睡，偶尔刷会儿视频权当消遣。周遭清一色的男性工友，许久许久都难得见到一个女孩的身影。

在厄瓜多尔这片土地上，像我这般默默坚守的石化人还有许多，大家远离故土，将对家人的思念深埋心底，把一腔热忱都倾洒在日常作业里。一顶顶安全帽下，藏着或坚毅、或疲惫却始终执着的面庞，我们都有着同样的使命，于赤道骄阳与暴雨倾盆间，合力扛起中国石化海外发展的重任。

然而，人终究是情感动物，一旦连着几日没能联系上老友、母亲与爱人，死寂一般的孤独感便会如汹涌潮水将我淹没，叫我全然没了招架之力。

厄瓜多尔的除夕没有任何喜庆的氛围，街上的人依旧忙碌奔波着，清冷得叫人有些落寞。唯有街边的几家中餐馆热火朝天，师傅们有的帮着摆桌子，有的打下手做年夜饭……我掏出电话，按下熟悉的号码，接电话的是妈妈，可能是手机信号的问题，时断时续，她只能听出是我的声音，却听不清我在讲什么。母亲只是一个劲儿叮嘱我注意安全，让我睡觉前记住要泡脚，天冷别忘加衣……

年夜饭还没端上来，小师傅便和我调侃，说他有个朋友，同他一般成年累月漂泊海外，有次给爱人打电话，爱人哭着说：“你啥时才能回来呀？咱不挣这美元了不行吗？”我听了哈哈大笑，笑着笑着，笑出了眼泪。

厄瓜多尔，在西班牙语里意为 “赤道”，光听名字，便能想见此地阳光的炽热程度。

这里只有两个季节——夏季和雨季。夏季终日烈日高悬、酷热难耐，雨季终日大雨倾盆、湿闷黏腻。

记得上大学那会儿，一同学的父亲在厄瓜多尔大使馆做秘书。同学曾满脸心疼地同我讲起，第一次去机场接机时，瞧见父亲走出闸口的模样，满心诧异，记忆里原本意气风发的父亲，皮肤黝黑干裂，头发焦黄稀疏，一脸的憔悴沧桑。那时的我，不过是旁观者，仅仅诧异于厄瓜多尔阳光怎会这般毒烈。可当自己踏上这片土地时，历经一年的风吹日晒、暑热雨淋，偶然望向镜子，里头那张脸黝黑如铁、头发枯黄似草的模样，远在家乡的母亲要是瞧见了，不知该有多心疼。

岁岁年年，又是一个中秋，渐渐地我已经适应“每逢佳节倍思亲”的苦楚，厄瓜多尔的月亮丝毫不见要圆的迹象。

下班后，我拖着疲惫身躯坐上回营地的班车，窗外夜色如墨。正兀自出神时，身旁的厄瓜多尔工友抬手拍了拍我，轻声问道：“Carlos（我的西班牙语名字），中国很美，对吗？” 我微微一怔，轻声应道：“是啊，中国的天空这会儿会有一轮很圆很亮的月亮，很美很美……”

（作者来自石油工程公司）