杨 迪

    我的家乡位于辽西走廊东部，那里山清水秀，四季分明。层峦叠嶂的青山围绕着一片平原，特有的黑土地适合农作物生长，田间地头随处可见各种果树，梨树便是最常见的一种。

    每年的国庆假期是一家最忙碌的时候，我喜欢跟着父母到自家的梨园摘梨。金秋时节，黄澄澄的梨子藏在枝头。微风吹过，梨香萦绕，让人垂涎三尺。

    身手灵巧的我几下子就蹿到树上，挑着又大又黄的梨子摘。直到将身上大大小小的口袋装满后，才依依不舍地从树上下来。此时的我，好像是一名得胜而归的将军，兴奋地将“战果”在爸妈面前显摆一番，再和弟弟一起分享。儿时的幸福总是那么简单，仿佛只要将梨子装满了口袋，心也就被幸福填满了。

    时光悠悠流淌，我离开故乡的黑土地，在毛乌素沙漠北部努力地工作和生活，那缕缕梨香也成了记忆中的味道。

    直到前几日，丈夫趁着假期回了一趟老家。回来时变戏法似地从书包中拿出了一袋梨子。由于长途跋涉，袋子中的梨大多已经挤烂变形。瞧着袋子里烂成一团的梨子，丈夫惋惜极了，“这可是咱爸大中午爬到树上给你摘的”。他刚说完，我的眼中已噙满泪水。泪眼蒙眬中，我仿佛看见了父亲摘梨的情景，他笨重地爬到树上，挑着最好的梨子摘，一个个放进袋子，一并将思念放了进去。

    随后，父亲发来了视频通话，问我：“带回来的梨子可还好？路远携带不便，只给你带回去几个，你尝尝好吃不。过几天爸再给你邮一些。”为了不辜负父亲的心意。我只好骗父亲说，带回来的梨子好着呢，已经都被我吃光了，又甜又脆，还是小时候的味道。父亲听后，略带一丝兴奋地告诉我，他听人家说新鲜的梨子可以做成罐头，到时候一样好吃，他准备试试，做好了给我邮过来。他还在冰箱里囤了玉米等我过年回去吃。

    父亲眼中，家里的东西总是最好的。父亲是把他对我的思念化成了一箱箱快递、一袋袋储存好的食物，让千里之外的我能第一时间尝到家的味道。

    结束视频，心中凄然。我常年在外地生活，不仅无暇照顾父亲，甚至把母亲也喊来帮我照看孩子，只留父亲孤身一人留在家里，心中的愧疚随着时间只增不减。

    依着时令，图克镇的水果摊也都开始出售各种梨子了。我常常买上几个，但怎么也品尝不到记忆中的梨香。我知道不是口中的梨子不够美味，而是里面没了父亲浓浓的爱与家乡的味道。（作者来自中天合创）