庞忠梅

    宽广无垠的大海，海风徐徐地吹过，柔软的沙滩上，留下一串串大大小小的脚印。父亲用他有力的双手牵着我在海边嬉戏追逐，在沙滩上画着各种各样的花朵，不时有小螃蟹从脚边轻轻地爬过。有时，父亲还会将我高高地举起，不停地转圈，我和父亲欢快的笑声洒满整片大海。

    那是儿时难忘的记忆。记忆中，父亲的双手为我传递了温暖的快乐。

    我的家庭并不富裕，一家五口主要靠父亲的收入，一日三餐简朴而清淡。

    父亲从事石油事业，为了工作，四处奔波，井站在哪里，他就在哪里。每每父亲回到家中，我总是不停地看着他，挨在他身边，生怕我一转身，他又不见了。小时候不明白父亲为什么总是不在家，以为他不想要我们了。直到我长大，才开始理解父亲。

    广西百色石油会战期间，父亲常常早出晚归，带着一身油污，一脸疲惫地回到家里。父亲努力地工作着，到年底总会拿回各种荣誉证书。

    初中毕业后，我从广西回贵阳读高中。高一寒假结束返校，父亲帮我拎着沉重的行李，执意把我送到了火车站。

    “丫头，把这个带上，冬天就没那么冷了。”父亲将事先准备好的一副手套递给我。那是父亲工作时戴的一种手套，已经很旧了，但洗得非常干净，还散发着父亲身上特有的油味。接过手套时，我看到了父亲的手。

    那双手如松树皮般粗糙，青筋暴突得像老榕树伏在地面上的根。我的心微微一颤，想起儿时父亲拉着我的那双手，感觉和如今已有天壤之别。父亲并没有注意到我的表情，可是，我的眼睛已经泛起一阵阵酸楚。

    火车开动时，父亲依然在站台上，一直目送我，直到我看不到他的身影。

    后来，从母亲来信中得知，父亲在执行一次会战突击任务中，手受了重伤，虽然治疗好了，但再也不能像之前那么灵活了。

    如今，父亲已经永远地离开了我。但他的那双手，在我的记忆里，没有因为时光的流逝而变得模糊。

    （作者来自西南石油局）