宋国梁/图 楚学朋 刘 猛 胡春叶/文

    一块乌黑的石头，静静地躺在刘晨手中，在阳光下泛着坚硬的光泽。

    这块来自二叠纪时期、取自5000米地下深处的岩芯拥有2.5亿年的漫长历史。经过近两个小时的切割打磨，一片0.03毫米厚度的透明薄片被刘晨小心翼翼地收集起来。

    从2002年走上江汉油田研究院实验室岩矿制片岗，刘晨与这些上亿年、上千万年的石头打了22年的交道。

    岩矿制片，是石油勘探开发中极为重要的环节。地层深处数千米的岩芯蕴藏着油气生成、运移、储存的密码，只有将它们磨制成薄如蝉翼的透光岩片，科研人员才能借助显微镜解读岩石的构成、微观世界里孔隙的发育情况，找到探寻油气藏的方向。

    “我每天都在跟石头较量。”22年，刘晨过手的岩芯足够堆成一座小山。

    制片的第一步是切片，用硬度更高的金刚石刀片，将“原生态”岩芯切成厚度约两毫米的胚子。切割是个技术活儿。角度、力度、速度……刘晨千万次地重复着单调枯燥的操作。

    切割之后，才能进一步粗磨、精磨。当岩片从乌黑变成了半透明时，机械已经无能为力。最后一道工序，要在一块玻璃板上，用粒度更细的研磨剂反复研磨，完全靠手感。

    将一块乌黑的石头磨到透明，是薄片鉴定的需要，只有加工到0.03毫米的厚度，才能够在不破坏原有形态的情况下，完整观测到内部的微观世界。0.03毫米，只有头发丝直径的三分之一，就像有人在纸上涂抹了一笔那样。刘晨说，每到最后一步，仿佛对外界的任何声响都没有了感觉，只有手中这个薄片。

    刘晨说，他最喜欢的工序是对磨制完成后对薄片进行染色，看着化学反应下的灰黑的石头又“活”了过来，在显微镜下呈现出一个五彩缤纷的微观世界。

    一块普通薄片的制作时间接近两个小时，刘晨平均每年制片超过1200片。无数次重复，他付出的不仅仅是精力、体力、神思，还有磨砺得更加坚定的热爱。

    刚刚来到制片室时还有四五名同事，慢慢地，老师傅退休，年轻的同事陆续转岗，2014年以后，只有他一个人坚守在这里，承担起江汉油田全部的岩石制片工作量。现在，只要拿到一块岩样，他就能够大致判断出来自哪个区块、属于哪个层系，当前的层位开发到了哪个程度。守在储层研究的源头，亲手参与岩性分析的过程，刘晨早已不是一个简单的“手艺人”。