史学英

    2023年，我退休了，人生进入一个新的阶段。古人说“五十知天命”，可我哪知道什么天命啊，一片茫然。面对退休，一年前我就开始慌。

    退休是一场分离，我并没准备好。这些年的光阴流逝得竟这样快，回头一望已30年，果然似水流年。

    我心里升起一股又一股的冲动，想找退休多年的女同事们一起吃饭。在那种小饭店里，昏黄的光，围着炉子热乎乎的，吃着咕嘟冒泡的炖菜。二十多年前我们就是这样围坐在一起，也说，也哭，也笑。

    那时真年轻，对未来又期待又担忧，挫败和不服混杂在一起，好像怎么活都不得劲，找不到头绪，却对未来依然怀有盼头。现在我们已经活在了那时无法想象的未来，最想安慰的是那时年轻的自己。慢慢我明白了，这个慌是怕自己退休了，离过去的自己越来越远。

    刚来齐鲁石化上班，我心里其实是有些不太情愿的，想象自己要一辈子只和冰冷的机器打交道就灰心丧气，但是班组亲热的氛围让我融入了工厂生活。我曾经很想当一名记者，也想过办一本名为《车间》的个人杂志。那时的我对身边同事充满浓厚兴趣，喜欢摄影和写作，也喜欢呈现和表述。最终虽未能如愿，却记得领导们给予我的莫大支持。

    越临近退休，就越明确在齐鲁石化的人生阶段结束了。结束就意味着过程里的所有得失没有必要再去纠缠，放过自己，这一页翻过去了。

    意外发现，这些年这样走过来，也挺好。当我写下这篇文字的时候，外面正安静落雪，淄博正迎来第一场降温。作为一名曾经的仪表工，对于这样的天气骤变，心里是害怕的，因为我太知道天寒地冻奋斗在现场的滋味。冻僵过手脚，爬过最高的装置，经历过彻夜不眠，也见过黎明时清冷的星。即便我退休后身居温暖的家里，仍会不由自主想起此时寒冷冬夜里还在装置现场工作的人。

    退休后，我从一名齐鲁石化运维中心炼油仪表员工成为一名心理咨询师，生活将向另外一个方向推进，我为此利用业余时间已准备了5年，现在终于可以全身心投入到另外一种生活，实现了年轻时和人打交道的愿望。

    退休是一次转折，我与人交流，也跟自己对话。看自己如何一路走来，成了现在的样子，以及未来要去向哪里。也渐渐明晰，退休并不能真正分离过去和未来，人生的重要部分仍会随着时光的推进而延续。只要我还记得自己付出过的、经历过的，坦然拥抱喜怒哀乐，我就从未远离。它们是我的价值与骄傲，不因时间而磨灭。

    （作者来自齐鲁石化）