魏叶君 口述 钟根秀 整理

    时隔30余年，再次走进浙江宁波三官堂油库，变化万千。

    透过葳蕤的枝叶，隐隐能看见一个个白胖白胖的大油罐。夏日的风旋着绿叶，上下左右、来来回回，拉扯出令人沉醉的草木鲜香。

    发油微机房内，几个小伙儿正聚精会神地盯着电脑屏幕，时不时敲击键盘，下达发油指令。

    在清脆的键盘声里，往日的回忆渐渐攀爬上来，漫至眼前。

    1988年8月，20岁的我独自到三官堂油库报到。因为年轻矫健，被分配到发油岗位。那时候发油，没有流量表，没有电脑，靠的是发油员的一双手、一双脚和一双眼睛。

    上班第一天，太阳晒在脸上生疼。一个粗黑粗黑的汉子，一边擦汗一边笑着对我说：“来，把皮鞋脱了，换上这双解放鞋，可以少受些罪。”我依言照做，跟着师傅一步一步实操。

    油罐车一进场，我们就要一手抓着罐车扶手，一手拖着黑乎乎、油腻腻、十来米长的油管，再一步步爬到罐车顶部，放管、开闸，然后紧盯着液面渐渐上升。一看要到液位线，赶紧跑下去关阀门。

    从早上5点到傍晚6点，来来回回的罐车，上上下下地攀爬，不知要重复多少趟。工装在太阳底下湿了又干，干了又湿。我们在雨雪风霜、危险湿滑间练就了一身“跑腿”的本事。

    谁承想，在油库里整天跑来跑去也能跑出一段缘分。

    1990年12月1日，大雪。傍晚6点，交接完手上的工作，我匆匆往食堂赶。那时候年轻，啥都能扛，偏不扛饿，一到饭点，那得来个百米冲刺。

    好巧不巧，在食堂的拐角，我与不知名物体撞了一下，稳住身形的同时，顺手向外捞了一把。借着我胳膊的力量，正向地面跌去的小姑娘又撞向我，扑得我胸口生疼。

    忽而瞥见姑娘眉清目秀的眉眼，顿时面红耳赤。我条件反射般地放开手，一闪身，慌不择路地遁入食堂。

    那一天，破天荒地食不知味。

    同年12月25日，油库所有工作人员都聚集在“同安钟”下，讨论着当月的生产运行工作。那姑娘也在人群中，安静而醒目。

    “你最近怎么啦？”细心的师傅关心地问。

    “没事。”我试图敷衍。

    可禁不住师傅的再三敲打，我一五一十全盘托出。

    “你小子真有眼光，那可是我们油库的一枝花！”

    “这样吧，你今年学发油，明年跟着李师傅学维修，大后年学完电工，我就给你做媒人去！”师傅给我下达了“指标”。

    一见有戏，我就像上满了发条，不惧千难万阻，借着年轻这股子拼劲埋头苦学实干。

    5年后，电工证、维修证攒了好几本，爱情也修得了正果。

    30年后，身为浙江宁波石油镇海兼北仑支公司经理的我，虽已年逾半百，但面对工业尿素的新市场，依然满怀斗志。我带领着支公司全体员工一起出发向前、开拓创新，成为中国石化销售公司工业尿素销售的先锋力量。回首青春岁月，我心依然是少年，奋斗永不止步。

    （作者来自浙江石油）