柴小军

    前段时间大雪节气时，加油站小菜园内的4株茄子秧依旧挂着足足20个大小不一的果实。直到年前母亲建议拔除，让土壤充分休息，我才忍痛拔秆。

    栽种茄子十分偶然。菜园里的那些蔬菜，大都是按照父母的建议，选择不需打药、易于管理的种类。难以管理的茄子，起初不在考虑范围内。去年初夏，加油员说茄子产量高，建议种几株试试。我想了想，便从父亲买的茄子幼苗中挑选出4株，其中一株健康状况堪忧，靠近根部的茎秆还匍匐在地。

    我们在翻耕好的菜畦中刨出4个10厘米深的土坑，将带有原土的茄苗小心翼翼放入，周边填土，尽量不使原土松散。地面上用土围成一圈，作为浇水的围堰。烈日当空，茄子蔫头耷脑。连续浇水数日后，倒是全部都成活了。

    一场暴风骤雨过后，菜园里遍地狼藉、惨不忍睹，将近70厘米高的茄苗全部倒伏于地，地面的泥浆又无法用来培土扶正。我心想，这下茄子完了。

    晒了几日后，我赶紧培土，没承想茄苗竟奇迹般复活，又绿油油生长开来，很快就结了果。打那之后，加油站食堂再也不用采购茄子了，多出来的还能分给加油员拿回家。

    都说秋后的茄子，蔫了。意思是立秋之后，茄子难以生长，只能拔秆后让土地休养生息。不知是品种优良，还是因为以前堆肥使得土壤肥沃，我的茄子似乎打破了这个魔咒，继续忘我地自由生长。当别人家的茄子秆早已风干后被当成柴烧时，我的茄子苗还依旧不知疲倦地开花结果，并坚持在加油站员工的餐桌上露面，坚强地陪伴着大家走过虎年，迎来兔年。