秦  琪

    每到冬天，我都会在宿舍窗台养上两盆蒜，看着它们一点一点抽芽，慢慢地用那一抹青绿装点整个冬季。

    这个习惯缘自我刚参加工作的时候。那时工区条件差，较为偏远的计量站吃不到食堂的热乎饭菜。我的师傅、站长霍春华，就带领大家自力更生，在小站屋后的一小块闲地上开辟出一个小菜园。春天播种，夏天就能吃到丝瓜、豆角、青椒等蔬菜。每到饭点，我们就轮流当“伙夫”。可是到了冬天，能吃的蔬菜就少得可怜。霍师傅就发动我们用废弃的脸盆、搪瓷缸子种大蒜。把有机肥和菜地里的土充分混合后做成培土，再把大蒜瓣剥了皮，将尾部埋入土中，留出一小半白白胖胖的蒜身。大蒜比其他植物长得快，不两日就能看见蒜头处冒出青青的芽儿，多喷淋几次，直到长成几寸高的青翠蒜苗。

    养大蒜的最大好处是随时可用。起锅时，随手剪下几根切碎了往汤里一撒，既悦目又提香。山东出生的霍师傅有时直接揪上两根，吃一口馒头、咬一口蒜苗，别提多过瘾了。

    记得我们还用蒜苗包过一次饺子，时间久远，已经记不起当时的味道了。但是，那段时光的记忆总像温热的汤一样，暖融融的，滋养着我的胃。

    现在条件不像那时艰苦了，可我依然喜欢在冬天里看大蒜抽芽生长的样子。而且蒜苗吃了一茬儿，还长一茬儿，有一股向上的生命力。只需几滴水露，就能回报一季翠绿。