王晓静

    长居陆地的人，乍一来到海上，如同一叶纤细柔弱的浮萍。浮萍的根系虽然已经退化，却能在水波荡漾的环境里生活，并且郁郁苍苍，不日就铺展出一片壮阔的生命。

    地球物理公司胜利物探滩海人的生活，一年中有大半时间与大海朝夕相处。他们在海浪的起伏中迎来朝阳，送走晚霞。

    大海的脾气秉性被大自然管控着，除了固定的潮汐时间表已经被滩海人解析，其余部分还在探索中。大海静谧的时候，浪花轻轻抚触着船底，舱里安睡的人仿佛被送回母亲怀里的婴儿，重温那份安宁和美的时光。大海愤怒的时候，就会撕下那张斯文的面具，一切附着物都成了它攻击的对象。汹涌的海浪前赴后继砸向甲板，船体动荡飘摇如一片落水的枯叶，船舱里就会响起此起彼伏的杯盏相撞声，间或有呕吐声。在海上生活，解决不了晕船的问题，简直是寸步难行。

    2022年夏天，我到地处渤海湾滨州港区域的埕中4项目采访。在物探滩海队的707气枪震源船上，副经理隋海峰给我讲了一个故事。

    十多年前，滩海队分来一名退伍军人。小伙子精气神儿很足，体格健壮，军事素质过硬。队领导心里大喜，说道：“这员工肯定能留下。”小伙子被分到震源组，上了气枪震源船。

    震源船一共有三层舱，顶层是操作舱，中层是会议室、厨房、职工宿舍，底层是仓库，放施工设备和一些杂物。

    那几天，海上风浪出奇地大，无论白天还是晚上，船身始终在涛声中摇摆。早在这名退伍军人上船前，隋海峰就准备了应对晕船的药和器物。

    退伍军人精神抖擞地进了舱，可没过多久脸色就变了，踉跄着跑上甲板，两手扒着船舷哇哇呕吐。最后吐得直不起身，被人架着送进船舱。周而复始吐了半个月。吐到最后，胃里实在没东西，魁梧的身板儿一天比一天薄。

    风急浪高的时候，船身会随着滔滔海水大幅度起落。退伍军人几次三番从床上跌到地板上，人就摔怕了，央求隋海峰用绳子把他绑在床上。看着脸色惨白眼窝深陷却倔强地不肯下船的年轻人，隋海峰只得请来卫生员给他输营养液。

    一连打了4天吊瓶，小伙子还是起不来床，每天只是不停地吐酸水，瘦削的脸颊完全看不到初来时俊朗健康的样子。吊瓶打到第六天，隋海峰实在不忍心，就委婉地劝他调去陆地项目。退伍军人犹豫着点点头，又拨浪鼓似的摇头，然后垂下头哭了。他说：“我不是个逃兵，我真不是……我就是受不了晕船。”

    当年的退伍军人如今已是陆地项目上响当当的业务骨干。他不是逃兵，是奋战在找油一线的一名勇敢的战士。

    “晕船的滋味怎么说……就是心里没着没落的，叫天天不应叫地地不灵的感觉。你无论是横着竖着斜着歪着，什么姿势都摆脱不了眩晕。要是在陆地晕车，大不了把车停下来，吐干净了再走。海上可不行，你总不能跳进海里去……”隋海峰心有余悸地说着，然后苦笑着摇摇头。

    新入职的员工晕船晕得没法子的时候，就拽着隋海峰要偏方，怎么劝都不听，隋海峰只好一指舱底说：“去舱里刮点铁锈冲水喝吧。”话音没落，真有人端着水杯踉踉跄跄奔船底去了，隋海峰又气又笑。“不过……”他话锋一转又说道，“为了改善职工的生活环境，这10年我们可没少下功夫。生活船的吨位越来越大，吃水越来越深，抗风能力越来越强。要搁以前，刮四级风船就跟掂勺似的，人在上面根本站不住。”

    生活船也叫母船，通体温暖浓郁的明黄色，承载着近200人的生活起居。它长年驻扎在海面上，在潮涨潮落间长成一棵树，似一棵年轮丰厚的参天松柏，嵌入大海深处。

    在大海中磨砺了几十年，滩海人已经习惯了在大风大浪中工作和生活。他们四平八稳地在摇摇晃晃的船舱里进进出出，如履平地。

    能源的饭碗必须端在自己手里。一种使命感和责任感让滩海人看到自身隐藏的巨大潜能。在埕中4项目施工中，队伍首次采用两艘气枪震源船24小时不间断交替激发的新方法，使作业效率大幅提升。

    昼夜航行使得船时时刻刻处于同风浪的搏击中。在深夜墨染的苍穹下，它撞开泛着油光如黑色绸缎的海面，喷出澎湃的银灰色水花。

    伴随着波谲云诡的涌浪，无论是顶层船舱里夜航的舵手，还是中层床板上睡梦中的人，都一起摇摆。