彭 宁

    “十年来，我们从未在一起共度七夕，以后的日子，可能我们还会聚少离多。但我想对你说：老公，我爱你，感谢一路有你……”这是一位妻子在得知丈夫获得江汉油田劳动模范称号后，在朋友圈写下的一段话。彼时，她的丈夫正在涪陵焦石坝的大山深处，带领项目组人员现场施工，忙得没有白天黑夜。

    石油人的爱情，质朴而纯粹。生活之于他们，是“你在南方的艳阳里挥汗如雨，我在北方的霜雪里披星戴月”。纵然相隔千里，却心守一处。

    思念就像一条无形的线，油井在这一边，她在那一头，牵扯着这边放不下那边。记得有一次，我在山区采访，山势陡峭，细雨绵绵，一名电焊工在悬崖边上艰难地焊接管道，神情专注，工衣濡湿。他的妻子过来探亲，放下行李就打听他的位置，飞奔来寻他。不能进入现场，就守在外围紧紧盯着。不知不觉两个多小时过去了，等他终于收工，解下绑了许久的安全带，妻子冲了过来，顾不得他污泥满身，抱着他哭得上气不接下气，边哭边说：“你太辛苦了，我以后再也不随便跟你发脾气，再也不乱花钱了，把钱都存起来，不让你再干这么危险的工作了……”她的话让周围的人都沉默了。电焊工却忍不住笑了，安慰妻子：“你看，大家都这么干活儿，很注重安全的，就是脏了点儿。”看着他们相携着走远，我突然觉得心中充盈着一种美好的情感。

    我还采访过采服中心特种车辆大队酸化压裂队的一名班长。他曾创造出15天压裂10口井的成绩，但由于太忙，一次次把和妻子的约定放诸脑后。妻子气不过，很长时间不理他，让他十分苦恼。于是，他想出一个“妙招”，将夜间自己和同事们施工的视频发给妻子看：“都在一起干活儿，我没有理由先离开啊。”看他一身泥一头汗，妻子心疼得掉了泪。当天晚上，他冒着雨，浑身湿漉漉地回到家，妻子早已熟睡，却给他留着灯、温着饭。

    石油人渴望的团圆，就是与油井在一起，与家人在一起。幸福，就是生产平稳，家人安好。

    我有一位朋友，与丈夫各自值守在相邻的小站，曾这样描述与丈夫的相见：“我们曾短暂相会于他守点的路口，紧紧相拥，然后背向而行，各自回到岗位；我也曾举着望远镜，看他在高架罐上，向我挥手报平安；或者在他休假时，伴随着我走过那一条条蛇虫出没的巡检小路……把你放在心尖上，所以万千深情，不会湮灭于平凡的相守；把你放在心尖上，所以向前的勇气，不会因为艰苦和危险减弱半分。但我们的心尖上，不仅仅只有彼此，还有鲜红的党旗，还有石油燃烧的烈焰。那炙热的光芒，照亮着前路，澄澈着初心，让生命更有质感，让幸福更为久远。”