庞 坚/文  黄 松/图

    记者采访87岁的刘发珍老人时，发现老人已经不能独自站立。刘发珍的子女说，老人的记忆力明显衰退，可知晓记者是为石油师而来，很是激动。

    在交谈中，记者发现，刚刚问的问题，老人都记不住了。所以，此次采访，就顺着老人的思路进行。

    “那时候年纪小、基础差，学不会也记不住。怎么办呢？只能多下功夫，一天不行两天，两天不行三天。”刘发珍不停念叨着，自己16岁参军，是在部队读书识字，“从拼音识字开始学起，和同伴一起学习。”

    后来，刘发珍在军队成为一名护理员。1952年随部队转业到中国人民解放军石油工程第一师三团卫生所，1970年南下参加江汉油田会战，先后辗转甘肃玉门、酒泉、敦煌和湖北荆州。

    “生命之托重于泰山，救死扶伤义不容辞”。从一名护理员成长为外科主治医师，刘发珍一直牢记这句话。其间的辛苦，老人已经很难准确地讲述，让她念念不忘的，还是那段不断学习的日子。

    “我想着，不能拖别人后腿。复杂的知识用心去学，不懂就问。工作中遇到的新情况多，可不能死板。”谈到这，刘发珍脸上闪现出更多的光彩，“后来我也教年轻人，遇到病情该怎么处理，需要注意什么，每个我都教。”

    退休以后，刘发珍依然保持着许多在军队养成的习惯。虽然记忆力越来越差，可孙桂凤、柏化茹等战友的名字，她记得很清楚。老人的子女告诉记者，母亲总说在部队的生活改变了她的一生，自己永远是石油师卫生女兵。