设备包保人向俊峰向同事讲解保养要点。

□黄 慧 董 军/文  汤国毅/图

一台老机器，就是一个工厂的“老伙计”，会一点点生长出一座工厂的年轮。

6月的一天，阳光照射进江汉油田采服中心的一座老厂房里，前来参观的人被一台老机器吸引，这台剪板机虽然油漆脱落，但铭牌还是那样铮亮，制造日期仍清晰可见：1978年、最大剪板厚度13毫米、单位“油田处机修部”。

机器里，藏着一座工厂、一群工人的奋斗史。如今，这台机器不仅仍然发挥着余热，而且成为年轻人接受形势任务和党史教育的“活化石”。

引进设备成了“空想”

这台机器名叫剪板机，是江汉油田采服中心生产准备大队工具制造车间的“镇店之宝”。

“这台剪板机由传动箱、电流箱、制动部分等组成，看上去‘傻大粗’，但是很耐用。”采服中心生产准备大队工具制造车间车工、主任技师李广禄将一块10毫米的钢板放到工作台上，开动机器，剪板机上的刀具一起一落，伴随着“铛铛”几声，钢板被整齐地剪断，刀口还是和过去一样锋利。

“今天是我们这个‘老伙计’44岁生日，它是我们车间的几个老前辈亲手铸造出来的。贺继彦负责整台机器的设计工作，他常和我们讲起这台机器的历史。”李广禄说。

1977年，江汉油田成立了一个新单位——油田处机修部。该部主要负责给生产一线的井架、抽油机等设备提供采油和作业配件，但当时配件采购不方便，采购周期又很长，严重影响生产。

于是，该部决定自己制作配件，这需要切割钢板作为制造材料。

当时，切割钢板主要通过人工使用气焊机，由于人工有误差，且使用气焊机增加燃气成本，同时人工不方便加工大批量、大尺寸钢材，效率低下。

1978年，该部了解到运用机械设备剪板机处理钢材，钢材不易变形且效率较高，遂决定引进，运用先进工艺切割钢板。然而，他们面临一个棘手的难题，引进设备需要国家指标分配，没有指标，一切只能是“空想”。

老师傅自制大机器

油田处机修部决定购买一台剪板机。毕业于华中工学院机械制造专业、有着多年制造经验的贺继彦被派去各个厂家考察。他相中了一台剪板机，可一听说要9万多元，马上就泄气了。

“哪有这么多钱啊！实在不行，我们自己造一台！”贺继彦动了心思。从此，他每天待在厂家反复揣摩剪板机的工作原理，默默记下它的运行方式，缠着厂家购买了一些简单的图纸资料。

贺继彦从北京回到油田，周围人见他空手而归，都感到很失望。他却举着一叠资料和图纸，对大家说：“我们只要严格按照图纸的要求去做，一样可以造出剪板机！”

大家面面相觑：“怎么造？”他给大家分析车间的优势：“我们车间有很多人都是五六级技工，个顶个的机械加工人才。我们学习过王进喜的铁人精神和大庆石油人的自力更生精神，制造设备这点难算得了啥？我们一起干，肯定造得成！”他振臂一呼，大家的情绪也瞬间被点燃了：“对，这点困难算个啥！”在他的鼓励下，工人们紧锣密鼓地忙碌起来。

说归说，一干起来才发现难度不小。没有计算机，贺继彦纯粹靠手工，以及计量尺等工具工作。最令他头疼的是要制作一套连杆机构，把电机的旋转运动变成刀具的上下运动。

由于这些机构都隐藏在设备内，考察时无法弄明白，他就找来一些边角料，凭借当时考察时的印象，制作运动连杆机构。

刚开始，不是卡壳，就是不能形成连续往复运动，愁得贺继彦饭也吃不下、觉也睡不好，一有时间就琢磨。

经过半个多月的反复改进，他终于弄清了剪板机的运动机构原理，开始画图纸。没想到，设计不容易，制造起来更是困难重重。当时除了能购买到电机、刀具等少数配件外，其余的配件都要靠自己制造加工。

为了让钢板不破裂变形，在焊接前需要加温，他想到用地炉子给钢板加温。为了让钢板在焊接后，不出现瞬间降温而变形的情况，他采用石灰冷却法给钢板保温。

现场没有吊车、悬吊，他组织大家搭建了一个平台，将大部件通过人工运上去。加工大部件车间没有条件，他请同事去相关单位热处理、深度加工，确保部件的质量和精度。

设计、制造、安装、调试……经过一个多月的加班加点，剪板机终于诞生。当第一块剪板完成时，大家都很开心，仿佛怀胎十月的母亲看到孩子呱呱坠地。

当时，有人提议把贺继彦的名字刻在设备上留作纪念，但他没同意。在铸造设备最大一根横梁时，他在模具里设计了“油田处机修部”五个大字并铭刻在设备上，他深情地说：“没有企业这个大家，就没有我们的小家。”

车间自从有了这台剪板机，钢板切口整齐，不需要再拿砂轮打磨，工人的工作效率和质量大幅提高。

工人们都很珍惜这台来之不易的剪板机，精心保养，只要刀口钝了，立刻找来磨床把它磨锋利。一直到贺继彦退休，这台剪板机都没有出现大的故障。

老机器的“夕阳红”

随着岁月的流逝，剪板机不断更新换代，曾经的油田处机修部车间也华丽转身，变为江汉油田采服中心生产准备大队工具制造车间。

2000年左右，车间引进了一台精度比较高的剪板机。老剪板机和它一比，显得“傻大粗”。但工人们依然对它情有独钟，定期清洁、润滑、紧固、调整、防腐，从不马虎，现在这台剪板机还是车间不可或缺的设备，新剪板机负责薄板的剪板任务，老剪板机负责厚板的剪板任务。

2020年夏天，盐化工总厂设备踏板腐蚀导致安全隐患，他们决定把踏板换成5毫米不锈钢钢板，但不锈钢钢板非常不好裁剪，在周边的几个厂家都吃了闭门羹，于是找到采服中心生产准备大队工具制造车间，用老剪板机完成了200多块不锈钢钢板的剪切任务。

随着“年纪”增大，老剪板机有两次差点下岗。2014年，剪板机电汽线路老化严重，上级下达隐患整改通知书，车间电工一点一点把老化的电线找出来，更换了继电器等电器件，剪板机又恢复了活力。

2017年，油田安全督查大队到车间检查，提出剪板机旋转部位多处没有防护罩、没有安全联锁装置，建议报废。为留住它，车间提出了3条整改措施：旋转部位加装防护罩、增加移动式安全围栏、修订安全操作规程，得到了油田安全部门的认可，老剪板机又逃过一劫。

很多工人对老剪板机有感情，退休后还经常回车间看一看，抚摸一下机器上的斑驳颜色，仿佛在抚摸自己的年轮。在他们心里，这是自家的“孩子”，是他们亲手创造出来的“生命”。

三年前，前往河南油田定居的一名老员工，行动不便，还托子女专程来车间看望“老伙计”，并拍照留念。

车间党支部书记郭晓虎经常组织年轻员工在“老伙计”前做形势任务和党史教育，他动情地对年轻员工说：“我们不仅要留住这台剪板机，而且要传承和发扬老一辈石油人执着专注、精益求精的工匠精神，那是我们车间的根和魂。”

去年7月入职的毕业生、生产准备大队实习技术员冯亚茹回忆说，她第一天上班，就被这台浑身散发着历史气息的剪板机深深吸引了。

当听说了那段自力更生、攻坚克难的故事后，她无比动情地说：“执着专注、精益求精的工匠精神是一代代石油人的不懈追求。作为一名青工，在技术革新的路上，我会继承和弘扬工匠精神，用行动诠释它的内涵，为车间的发展贡献自己的聪明才智。”