邹元辉

冬日清晨，天略有些灰蒙蒙。6点出头，生物钟自然把我唤醒。这是我年休假的第一天。

清早醒来，我和儿子洗漱完毕后晨读。结果半篇书评还没过眼，手机铃便响起了。是住在宁波蛟川的朋友来的，电话那头他的声音很急促：“作家，蛟川这边有核酸异常啦，你要小心啊，做好防范！”我听罢一愣，说实话，先前对“核酸”这个词的印象，都是儿子每次回学校前要“做个核酸”，或者新闻App里不时弹出的“某地出现核酸阳性”。突然之间有人告诉我，我工作的镇海炼化所在的蛟川街道与“核酸阳性”挂上了钩，一时间有些不知所措。

我瞥见他的案头是厚厚一沓稿纸，正在整理疫情信息及辖区相关人员名单，旁边还有一杯早就没了热气却只抿了几小口的咖啡

半倚在沙发上片刻，缓过神来的我放下手中报纸，点开微信，接连不断的“叮咚”声提醒我，这个早晨将是被消息“淹没”的特殊时刻。翻阅单位工作群，同事们各自忙碌着——在岗的有条不紊调配物资，生产线各流程也在稳健运行。而我，正在疫区红线外的宁波鄞州区家中休假。这让我有些坐立不安，于是主动打电话给运行部领导，拟放弃休假，回去上班。领导宽慰我安心创作，说目前人手暂时够了，如果需要届时再通知让我进来。随后通知我要按公司全员核酸要求，就近检测核酸，并做好居家健康检测。

搁下手机，戴上口罩，我赶紧前往医院做核酸。到了医院门口一望，眼眶不禁有些湿润。由于辖区政府部门及时通告有相应旅行史的居民尽快检测，核酸检测点人很多。现场秩序井然，没有人插队，没有人抱怨，大家自觉保持着安全间隔，刷手机的刷手机，闲谈的闲谈，完全没有过分紧张的压迫感。

在预约机器前，分诊护士问我：“最近去过镇海吗？”“我单位就在镇海。”作答时，我有意把背稍稍后倾，想稍微和护士拉开些距离，免得她紧张。不承想，那名护士很淡定，主动安抚我道：“没关系，赶紧去检测一下自己也放心。这是你的条码，检测屋就在左手边。”

回家路上，我接到社区来电，要求我到社区登记报备。签字时，社区工作人员叮嘱我：“这几天别出鄞州区，居家每天两次报体温。”我瞥见他的案头是厚厚一沓稿纸，正在整理疫情信息及辖区相关人员名单，旁边还有一杯早就没了热气却只抿了几小口的咖啡。

在疫情最危险的地方，有一群我的同事、朋友，正在为这座滨海大都市的正常运转开足马力

在微信“朋友圈”里，单位内部彩云系统里，甚至居家办公期间，一天好几十通的物资协调电话里，我看到听到的，都是一群石化人顶着疫情奋战保供的感人故事。

这几天，我联系采购最多的是棉毛衫、棉毛裤、床垫、被单被套，甚至还有一次性短裤。炼化装置不能停，但疫情要求封控，唯一的选择，就是职工不走，留宿厂区。一位领导的妻子告诉我，丈夫这几天忙得连轴转，只抽空给家里来了一通两分钟不到的电话，最后留下的一句问候是“老婆，咱们明年（2022年）见”。

入夜，站在阳台上，远眺马路上车灯通明，塔林油罐之间——在疫情最危险的地方，有一群我的同事、朋友，正在为这座滨海大都市的正常运转开足马力。纵使相隔十几公里，还有“封控区”与“非封控区”的严格界隔。“他们”与“我们”始终紧密地拥抱在一起，不惧病毒、不畏困难、不分你我。

12月9日晚上10点，单位经理在公司内部彩云炼油二部群发了张照片，只见7名新员工正围着班长在中控室的移动白板上学流程，这是单位利用夜班工作空隙，由班长或骨干给新员工传授技术的一种学习方式。照片中新员工戴着口罩专注学习的神情，让我们相信当下的中国人已完全能理性看待突发事件。

即便年轻人，也会用最为本真的胆怯，诠释最为勇敢的担当，并逐渐在作为中拥有淡定、沉稳的心境。从他们身上，我不仅看到了民族的希望，更感受到了磅礴的力量。

“你们宁波现在画了防疫‘红线’，其实也有一条条温暖人间的真情‘红线’啊！”

12月10日晚，单位通知可以通过管控点，向长驻镇海的留守职工转交生活必备品。我马上请示社区书记：“我想请战，核酸是阴性，能否允许我报备离鄞，帮助同事运输行李？”经过缜密考虑，11日一早，我收到了两边的许可。

9时多，同事老曲驱车赶来，捎上我一同前往同事家取物资。老曲是位热心公益的好人，镇海户外应急救援队队员，得过宁波市应急救援比武的第一名。近几年间，无论是水灾还是台风，只要镇海有难处，总能看到他在第一线奔波的身影。

当回程车辆驶出甬江隧道时，柔和的阳光照进车窗，我的眼前好似刹那间绽放出一朵玫瑰，令我心旷神怡。可刚驶到第一个十字路口，无比熟悉的街景变得异常陌生，通往镇海的“大动脉”宁镇公路冷冷清清。如今，头顶的地铁暂停穿梭，公路也被栅栏“切断”，几位值勤人员正忙碌着查验通行证或劝导车辆离开。

车轮继续向前，我们准备在约定的兆龙路口交接物品。此时，进口处已有数辆车停靠路边，现场值勤的工作人员反复耐心地劝说大家：“为了更加精准防控，今天起，只在九龙大道与铸锋路交叉口的隔离检查点进行物资交接。”得知消息，老曲赶紧联系接应人改到新地点交接，我们加大油门，想赶在午休前让每一名留守职工领到他们期盼已久的“家的味道”。

就在此时，一辆厢式货车打着“双闪”，在路口靠边停了下来。工作人员赶忙迎上去，原来是补充进镇海的生活物资运到了。

老曲和我不约而同地萌生了一个想法：虽然没能兼任好“快递小哥”，但我们完全可以志愿当“搬运工”啊。帮忙送妥这批镇海人民急需的宝贵物资，也算是不枉此行了！于是，经工作人员允许，我们撸起袖子加入了搬运队伍。真是人多心齐力量大，还没等我出透汗，满满一车各色物资已稳妥装上接驳皮卡，向最需要它们的地方驶去。

这几日，全国各地的文友陆续来电问候。昨天，一位远在西南的老友，特别叮咛我：“元辉，你单位在防疫‘红线’里吧？千万保重！”我刚想回复他“放心兄弟，我在‘红线’外”，忽然僵住了指尖，旋即删除了对话框里的文字。我点开微信电话，向他报了平安，告诉他我们会提高警惕，保护好自己，“保卫”好宁波。我也将自己目睹的，社区、单位、检查点、网络、爱心商家携手为镇海加油的感人故事，娓娓道给他听。

话别之际，他突然对我说：“元辉，你们宁波现在画了防疫‘红线’，其实也有一条条温暖人间的真情‘红线’啊！”我沉思许久，脑海里不断浮现起这几日亲历的一幕幕。的确，“红线”隔离了他们和我们，更令他们和我们更紧密地团结成“我们”。