埕岛油田 张海彬 摄

    马祥民

    在一望无际的大海上，在一片蔚蓝的天海之间，矗立着一座座钢铁建筑，那就是海上采油平台。

    因油而生，向海而兴。从陆地到海洋，胜利油田人追逐着一个蓝色的石油梦。

    1975年8月，胜利油田组建了第一个浅海地震队，拉开了滩浅海石油勘探的序幕。

    1978年11月6日，胜利人自行设计建造的我国第一条座底式钻井平台——胜利1号扬帆出海，迈出了具有里程碑意义的一步。

    1988年5月17日，完钻的埕北12井获高产油气流，紧接着又先后在埕北20井、埕北11井相继发现工业油流。

    经反复论证，该海域共有5套含油层系，探明和控制含油面积34平方公里，地质储量1.2亿吨，共和国第一个亿吨级浅海大油田——埕岛油田诞生了。

    埕岛油田诞生后，胜利不但拥有了陆上油田，而且拥有了海上油田，实现了由陆地向海洋的历史性跨越。胜利油田人肩负“我为祖国献石油”的神圣使命，凭着顽强的意志和坚定的信念，讲述了一个个感人肺腑的故事。

    时间一长，波涛声和机器轰鸣声就成了催眠曲，离开大海，离开平台的晃动，他们就难以入眠

    海上平台不同于陆地，上一次平台至少工作15天。白天黑夜两班倒，员工每天工作13小时以上。

    上班时，不仅穿工衣，还必须穿救生衣，救生衣上写着员工的名字。下班后，脱下救生衣，必须挂在宿舍最显眼、最好拿的位置。平台上还备有救生圈、救生筏等，每个都有编号，标着某某港、某某平台。

    永不疲倦的大海，无休无止的风浪，让坚硬无比的钢铁变得疲惫、柔软、无奈。海底管线、电缆发生位移、扭曲，甚至断裂的现象时有发生，同时也意味着一场争分夺秒、紧张激烈的抢修。

    平台晃动是一种常态。接送人会晃、运送物资会晃，吊装设备会晃，施工作业会晃，大风大浪更晃。

    员工下了班，拖着疲倦的身子，头枕大海，在波涛声和机器轰鸣声中休息，波涛声和机器轰鸣声就成了催眠曲。时间一长，员工养成了一个习惯，离开大海，离开平台的晃动就难以入眠。

    当他们好不容易习惯了陆上和家庭生活，就意味着又该上平台了。

    1997年8月20日，特大风暴潮席卷埕岛油田，海浪五六米，中心一号平台晃得非常厉害，可生产还要继续，设备还要维护，数据还要统计，工作还要进行。从生活平台到生产平台有一条20多米长的栈桥，栈桥离海面约20米，时任平台队长的赵兴，带着3名员工踏上了巡检之路。为防止意外，4人把绳子拴在腰上，你拉着我、我拽着你，一步一步上了栈桥。大风刮得直不起腰，迈不开步，只好趴在上面，一点一点向前爬行。平时十几秒钟就可以走过的路，竟爬了近半小时。

    过后，他们心有余悸地说，那情景真吓人，就像在鬼门关前走了一遭。

    不是自己不想离开，而是上了平台就离不开，换谁都不会回去

    3号平台可分为三部分：海底以下约60米，为地下部分；海底至海平面约15米，为中间部分；海平面以上40多米，为平台部分。在海面八九米之上，才是平台建筑。

    平台建筑共7层，每层约1840平方米。1至3层是机械设备和动力层，4至7层为生活服务区，平台上方还有一个直升机停机坪，应急救援用的。如果在陆地上，3号平台是庞然大物，在茫茫大海上，很难称得上“大”。

    自动化、智能化技术在平台上广泛应用，许多岗位实现了无人值守。在生产指挥及监控室，动动按钮，敲敲键盘，就可以完成自动计量、自动监控、自动开井关井等多项工作，还用上了无人机、无人艇，大大减轻了员工的劳动强度，降低了风险。

    但，每一个人又不得不面对这样一个现实：海上特殊的工作生活规律和环境难以改变。

    2010年初，渤海湾遭受40年不遇的冰冻灾害。平台周围被海冰覆盖，最大厚度78厘米，船舶被冻住，接班的上不去，休班的下不来，给养没法补充。

    中心2号平台40多人，补给中断。为应对不测，由每餐4菜减为2菜，后来又减为1菜，最后只剩下土豆、洋葱、方便面等应急食品，一日三餐，顿顿如此。就这样，硬是坚持了27天，并且做到了工作标准不降、油井不停、外输不断，无事故、无污染。

    由于3号平台外输系统缓冲空间小，外输液量必须保持均衡。万一出现事故，留给他们的处理时间只有20分钟。否则，就会影响整个海上油田，甚至关井停产。

    平台副经理郑学利心里的弦，始终绷得紧紧的，连老婆生孩子都没离开平台。问及此事，郑学利有些不好意思。他说，不是自己不想离开，而是上了平台就离不开，换谁都不会回去。

    既然选择了大海，就像油井一样扎下生命的大根，以大海为伴，以平台为家

    海洋采油厂生产任务一直很重、压力很大。用他们的话说就是“一年到头不清闲，忙完一年又一年”。

    有个记者到平台采访，遇到一青年员工，问道：“小伙子，有对象吗？”员工回：“刚结婚，没度蜜月，就来上班啦。”记者又问，能把对象的照片拿出来看看吗？员工说没带。记者不相信：“刚结婚，不想她吗？”员工红着脸说：“带着照片老想看，越看就越想，越想就越看，反正回不去，不如不带。”

    强乐乐的老家在陕西延安，大学毕业后来到海洋采油厂，已在平台上工作了10多个年头。因工作需要，他24小时开机成了习惯，并且对手机响声非常敏感。不管工作多累、睡得多香，只要手机一响，立马就醒。他最怕夜里手机响，生怕平台出事。有一次出差，他坐在火车上睡着了。同车厢有个人的手机铃声和他的一样，中间隔着好几排座位，声音嘈杂，人家那边手机一响，他这里马上醒了，立即掏手机接电话，惹得周围的人直笑。

    逢年过节，平台上人手少，强乐乐就主动顶上去。他已连续5年没回老家。这是他的敬业之处，也是对爹娘的亏欠。那份纠结、那种牵挂，只能自己体会。

    1993年，李世强“旱鸭子下海”，由钻井工变成了海上采油工，在海上一干就是27年，其中22个春节是在海上过的。亲身经历和见证了海上油田从无到有、从小到大、从年产10万吨到300多万吨的变化。有一年冬天，一台海水提升泵发生故障。李世强和同事紧急抢修，冰凉的水裹挟着冰碴儿从管线里流出来，浸湿了手套。干完活儿后，他才发现，扳手、手套和手早被冻得黏在一起。

    2020年7月，由于年龄原因，53岁的李世强从平台上退下来，调到后勤单位工作。离开平台时，这个铁打的汉子泪流满面。

    “男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处”，李世强的泪是为1号平台而流，是为心爱的工作岗位而流，更是为研不碎、化不开的海上石油情结而流。

    附记

    在海洋采油厂原油生产柱状图上，可以直观地看到，从1993年的10万吨，到2020年的346万吨，每年的数字变化。

    每个数字都是极富情感和灵性的，比大海里的鱼虾还鲜活，比自己的生命还珍贵。

    截至2020年，海洋采油厂累计生产原油6000余万吨，是胜利油田当之无愧的第一大采油厂，也是中国石化第一大采油厂。

    闪光的数字，记录着胜利人征战大海的辉煌业绩，浸透了胜利人的智慧、心血和汗水。

    大海之上，每一座平台都是胜利形象，每一座平台都是胜利丰碑。