张素军

父亲是老石油，在西北油田打过沙参六井。1986年，刚刚参加工作的我随车队前往新疆为油田大会战运送钻机。从内地到新疆，历时3个月，一路跋山涉水，晓行夜宿，终于在国庆节前夕到达了西北油田705基地，在那儿见到了久别的父亲。

3天后，车队要离开705，送别时父亲对我说：“你也是石油工人了，在野外工作辛苦，但要记住，有事要学会自己扛。”

我留在了新疆，像父亲一样跟石油打起了交道，体会了前辈为石油而战的辛苦：雨季，干打垒的房顶被大雨穿透，一大坨泥巴砸到我的床上；春天，沙尘暴铺天盖地，吸口气沙尘都往鼻孔里钻；冬天，寒风呼啸，裹着沙粒吹得人脸生疼……而这一切，我从未向人提起。因为父亲说过，有事要学会自己扛。

有一次，我开车从轮台基地去井队出差，车拐入沙漠土路，车胎被尖利的石子扎破了。我拿出备胎准备更换，没想到用力太急，扳手滑扣了。想打电话求助，却发现手机没信号。我生生被困在了沙漠，只好等待救援。

那一天，我从上午等到黄昏，一直躲在车影里，以免中暑。车上备的矿泉水也不敢多喝，只能一小口一小口地抿。正午时还经历了一场沙尘暴，我只能钻进灼人的车厢里，听着沙粒甩动的“沙沙”声响。直到傍晚，我才获救，到达井队时已是夜半，饥肠辘辘的我二话没说，先干掉了一个大西瓜，第二天发现自己“胖”了一圈——原来是水肿了。

后来回家休假，和同事小聚，席间同事提起了这番历险，母亲听罢，当场便落了泪。怪我：“为啥不跟家里说？”我笑着摆手：“说啥？早过去了！小事一桩！”母亲心疼地嗔我：“这话说得，跟你爸一样！”

是的，我记住了父亲的话：有事要学会自己扛！

我留在了新疆，像父亲一样跟石油打起了交道，体会了前辈为石油而战的辛苦，时刻记得父亲的嘱托：石油工人在野外工作辛苦，但要记住，有事要学会自己扛。