杨 涵

    周末清晨，我如往常般瘫在懒人椅上玩手机，父亲过来说：“走，逛菜场去！”“现在买菜谁还去菜场啊？”我晃了晃外卖App，“喏，半小时送货上门。”

    “线上买的茄子能掐出水来？”在父亲的催促下，我不情愿地出了门。

    7点半的菜场人声鼎沸，摊主的叫卖声、顾客的讲价声混杂着收钱的叮咚声，就像炸开了锅。与之相对的，是手机信号变得格外微弱，我只能眼巴巴地看着视频播放的进度条艰难移动。

    “尝尝这个。”此时，父亲已经在旁边的摊位给我买了碗红枣银耳羹当早饭。甜香裹着热气扑鼻而来，“趁热喝，现熬的红枣银耳，比外卖平台上的强多了”。甜糯的口感迅速让胃里变得暖暖的，幸福感一下子弥漫开来。兜里手机不间断地传来消息振动声，我第一次没立即掏出来。望着碗底沉睡的银耳，我忽地想起《东京梦华录》里汴梁的早市，原来800年前的甜香与今晨并无二致。

    “师傅，今天肋排可新鲜了。”肉摊老陈抡起斩骨刀，招呼声伴着案板震颤的余音。铁钩下悬着的彩条布，被经年的油渍晕染成了一幅抽象画。我突然明白，那些App上显示的“24小时冷链”，终究冻不住晨光里跳动的鲜活。

    转角飘来熟食店的卤香，系着靛蓝围裙的余阿姨刀尖游走，酱肘子应声被分成薄片。她拿起一片递给我尝，衣服上那串银饰随着身体的摆动叮当作响，听起来竟比手机上任何一首白噪声都灵动百倍。

    “发什么呆？”父亲猛地拽住我胳膊。身后有两尾鲫鱼从水池里跃出，摊主趿着人字拖追了过来。“你瞧这鱼多精神！”他扯着大嗓门说道。

    提着一篮子菜往外走时，父亲在花卉区停下来，青瓷盆里的青苔还沾着晨露，老板正在给百合花修剪枝叶。“带一盆文竹回去吧。”父亲说，“你们年轻人电脑边应该摆点活物。”

    暮色初临时，厨房飘来排骨的醇香。我摩挲着文竹的叶脉，看夕照给阳台镀上金箔。那些曾让我沉迷的满格信号，此刻都成了苍白的虚线。原来人间至美的信号，从来不在冰冷的玻璃屏幕里，而是躺在沾满鱼鳞的案板上，飘在现磨芝麻酱的香气中，落在活鸡扑棱时扬起的毛絮里，更蛰伏在父亲哼唱的曲调间。这气息是活的，带着体温的，让我的感官得到了前所未有的丰盈，这些“信号”等待着每个低头族放下手机，重新连接起与真实世界的波段。

    （作者来自上海海洋石油局）