泥土粘在蓝色的天空

    满是柴草的碎屑

    在这个时候

    我就会听到父亲、母亲以及

    祖父、祖母的笑声

    此刻，母亲一定手扶门槛

    手搭凉棚，等待

    收秋的人从她的墓地上走过

    她说，我爱你们

    所有的人都没有听见

    各自忙着自己的事

    脚步踢踏纷乱地走了过去

    这天，我特地去了那片

    田地，埋葬父母的那块

    我匍匐着身子，耳朵贴着土地

    我轻声说，母亲，我现在拥抱你